古人的大年初一

□赵柒斤

尽管现代科技让春节娱乐更加多元，但回溯古代，大年初一的庆祝方式同样充满活力。在没有电视网络的年代，人们通过哪些传统活动迎接新年呢？

官府搞团拜。汉武帝太初元年（前104）以前，正月初一“岁首”日子虽未固定，但大年初一的“朝会”却自周朝开始一直未停。《左传·文公四年》载：“昔诸侯朝正于王，王宴乐之，于是乎赋《湛露》，则天子当阳，诸侯用命也。”汉武帝改历后，二十四节气固定标注在历法中，正月初一为岁首的时间体系固定后，汉至清末农历新年第一天，大臣首先必须给皇帝拜年，仪式越往后越隆重。汉代大年初一，在京有一定品级的官员需依次向皇帝拜年并献礼，《后汉书·志·礼仪中》云：“每岁首正月，为大朝受贺……百官贺正月。”皇帝安排宴会，“百官受赐宴飨，大作乐”，地方政府也会组织“团拜”活动。

到社会稳定、经济繁荣的唐宋时期，大年初一的“朝会”盛况空前，《新唐书·志·卷九》不惜用1000多字描述当时场景：“皇帝元正、冬至受群臣朝贺而会……前一日，尚舍设御幄于太极殿，有司设群官客使等次于东西朝堂，展县，置桉，陈车舆，又设解剑席于县西北横街之南……文官四品、五品位于县东，六品位于横街之南……”宋代史学家孟元老更是用细腻的笔法描写北宋“元旦朝会”，《东京梦华录》卷六谓：“正旦大朝会，车驾坐大庆殿……百官皆冠冕朝服。诸路举人解首亦士服立班，其服二量冠，白袍青缘。诸州进奏吏，各执方物入献。诸国使人……副使拜如汉仪……”

大年初一，京官和地方四品以上官员除给皇帝“拜年”、陪皇帝看“文娱节目”，还要陪“吃喝”，谓“正旦宴”，大臣们大年初一也出满勤，早上天不亮出门晚上天黑回家。不过，好处是允许臣僚带家属，且由皇宫“埋单”。此习俗一直延续到清朝灭亡。清富察墩崇《燕京岁时记》开篇就说：“京师谓元旦为大年初一，每届初一……自王公以及百官，均应入朝朝贺……”

文人忙读写。文人们在出席各种庆新年仪式后，就一头扎进书房，翻阅典籍，挥笔创作，留下诸多脍炙人口的过年“金句”。诸如唐代吴可的“燃灯朝复夕，渐作长年身……掩关寒过尽，开定草生新”，贾岛的“嗟以龙钟身，如何岁复新……花发新移树，心知故国春”，孟浩然的“昨夜斗回北，今朝岁起东……田家占气候，共说此年丰”，刘长卿的“乡心新岁切，天畔独潸然。老至居人下，春归在客先”，名头最响的当是北宋政治家、文学家王安石的“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”和北宋大文豪苏轼的“欲知垂尽岁，有似赴壑蛇……努力尽今夕，少年犹可夸”，以及宋代诗人叶颙的“天地风霜尽，乾坤气象和，历添新岁月，春满旧山河”等。

不过，与一些哀叹过年又长一岁的文人相比，唐代浪漫主义诗人、著名的“微博达人”白居易则显得非常豁达，宋代史学家洪迈《容斋五笔》将白居易30岁开始每年记录长一岁的诗句整理成一篇“微博”，读来挺有意思，“莫言三十是年少，百岁三分已一分”“何况纔中年，又过三十二”……“毛鬓早改变，四十白发生”……“青山举眼三千里，白发平头五十人”……“不准拟身年六十，上山仍未要人扶”“人生七十希，我年幸过之”……“寿及七十五，俸沾五十千”。而孟元老却在南宋绍兴十七年（1147）大年初一为自己的新书《东京梦华录》作序：“谨省记编次成集，庶几开卷得睹当时之盛。古人有梦游华胥之国，其乐无涯者，仆今追念，回首怅然，岂非华胥之梦觉哉。目之曰《梦华录》。”而且他非常谦虚地请读者批评指正：“此录语言鄙俚，不以文饰者，盖欲上下通晓尔，观者幸详焉。”可以看出，即便在万民狂欢的春节，文人也玩得高雅且富有情调。

百姓玩游戏。平民百姓初一怎么玩？文字记载大年初一平民最早玩的游戏是“爆竹”，目的是“辟山臊恶鬼”。正所谓“鸡鸣而起，先于庭前爆竹”。正是初一烧竹发出“啪啪”声响的牵引，才使鞭炮横空出世并取代“爆竹”。

传说汉武帝宠妃钩弋夫人首创“藏钩”游戏后，就被民间开发成除夕守岁时玩的一种游戏。不过，晋代周处《风土记》说，古人腊八后就玩藏钩：“腊日之后，叟妪各随其侪（同辈、同类）为藏彄，分二曹（队）以校胜负。为一筹为一都，负者起拜谢胜者。”周处还介绍藏钩游戏的规则是：参加玩的人分为两组，如果人数为偶数，所分的两组人数相等，互相对峙，如果是奇数，就让一人作为游戏依附者，可以随意依附A组或B组，称为“飞鸟”。游戏时，一组人暗暗将一小钩（如玉钩、银钩）或其他小物件攥在其中一人一只手中，由对方猜，猜中者为胜。

此游戏发展到唐朝，随着唐玄宗《假宁令》“元正、冬至，各给假七日”的全面实施，“藏钩”就逐渐演变成全民玩的隔空猜物游戏，且从腊八一直玩到元宵节。唐代文学家段成式笔记小说《酉阳杂俎》前集卷六“艺绝”说，他自己居荆州时，跟举人朋友高映玩过藏钩，当时每组50多人，两组加起来超百人，高映十猜九中。即使指环被同组人攥着，也能准确地猜出指环在谁手中。

宋延唐俗，不仅春节继续放七天假，而且官府还准许老百姓“小赌三天”。孟元老《东京梦华录》卷六曰：“正月一日年节，开封府放关扑（参与者通过投掷钱币、骰子等方式比输赢，胜者可获得作为赌注的物品）三日。士庶自早互相庆贺，坊巷以食物动使果实柴炭之类，歌叫关扑。”

宋代兴起的全民走动式拜年则一直传承至今，北宋吕原明笔记《岁时杂记》说，正月初一这天爆竹声响彻云霄，仿佛雷声一般震撼人心。人们穿新衣到各家各户去拜年祝贺，“士庶交相出谒。细民男女亦鲜衣，往来拜节”。清代富察敦崇《燕京岁时记》云：“每届初一，于子初后焚香接神，燃爆竹以致敬，连霄达巷，络绎不休……自王公以及百官朝贺已毕，走谒亲友，谓之道新喜……貂裘蟒服，道路纷驰，真有车如流水马如游龙之盛，诚太平之景象也。”由此可见，古人在大年初一玩得也挺嗨，且仪式感满满。