李清照的秋天

□和智楣

初识李清照，源于她在《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》里的一句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。千年前的那个秋天，半夜秋凉初透，丈夫因事外出，独自把酒赏菊的李清照，用黄花比喻人的憔悴，以瘦暗示相思之深，将思念的孤独与寂寞的心情，含蓄深沉地流露在笔端，淡淡地勾勒出一种凄凉寂寥的氛围，令我不禁心中一动。

一直觉得秋天是个充满惆怅与哀伤的季节。一年当中，没有哪一个季节，能如此轻而易举地唤醒人们离别的感怀。作为中国历史上最著名的女词人，李清照才华横溢、文采斐然，有着“词中之冠”的美誉。她的词作风格婉约妩媚，感情细腻深沉，她笔下言有尽而意无穷的淡淡情愫，恰与秋天这种寂寥伤怀的氛围相和。秋天读李清照，似乎更能读懂诗词中的情感流露。它既是寂寞空闺的愁思，又是缱绻秋意的流露。透过文字，仿佛可以听到李清照的深情和呼唤，感受到她的牵挂和离愁。

事实上，对李清照来说，秋天一直是她表达情感的一个媒介。在她的笔下，秋天是相思的，是怀旧的，是愁苦的，是憔悴的，是凄凉的，是乡愁的，是不舍离别的，即使偶尔有过一抹绚丽，如《双调忆王孙·赏荷》中：“湖上风来波浩渺，秋已暮、红稀香少。水光山色与人亲，说不尽、无穷好。”虽然写的是深秋时节，波光浩渺又红花叶凋的美丽景色，但想表达的也只是面对种种不如意，要多看生活美好一面的感叹，这是对愁绪的另一种排解。

“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”“梧桐落，又还秋色，又还寂寞。”“旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时。”“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”等等，这些林林总总透着愁绪的优美词句，但凡读过的人，都会情不自禁地把李清照与秋天联系在一起，与愁绪联系在一起，仿佛她就是愁绪的化身，她的生命因秋天的愁绪和残缺，而有了令人心悸的美好。

事实上，由于年少时父母疼爱，家庭条件宽松优越，李清照早年的词作风格清丽、明快，主要反映了她的闺中生活和思想感情，题材集中于写自然风光和离别相思。及至中年，昔日的繁华美满似白马过隙，没有留下半点痕迹，全都灰飞烟灭。国破家亡后政治上的风险和个人生活的种种悲惨遭遇，使她的精神很痛苦，因此她的词作充满了凄凉、低沉之音，主要是怀旧和悼念亡夫的悲苦情感。

经历北宋灭亡，丈夫离世，那种亡国之恨、孀居之苦聚集于李清照的心头，那些曾经在秋天留下的情思和回忆，连同跌宕起伏的一生，绵延交织在一起，成为李清照后半生最刻骨铭心的愁绪，凝结成她笔下不朽诗篇，一字一句，书写着她染透孤寂的哀愁，丰富着秋天的意蕴。

晚年的暮秋时节，李清照独自居住于西湖湖畔。红颜迟暮，生活窘困，追忆早年安宁温馨的生活而不可复得，李清照在凄风苦雨中夜不能寐，迅速老去。花自飘零水自流，彼时彼刻，只有秋天和诗词，成了李清照最后拥有的所有温暖与全部寄托。