波士顿读书札记

□鹿耀世

　　2019年3月，我和老伴到美国波士顿儿子家小住，除了到纽约、华盛顿、费城等处游览以外，有不少时间体验当地生活。我参观了该市久负盛名的哈佛大学、麻省理工学院、波士顿美术馆、市图书馆、华人街等景点，的确开了眼界。

　　平时，我常去的地方，就是住处附近的镇图书馆了。沿着市郊别墅区人行道，绕过小超市，步行十几分钟就来到这红砖水泥建成的面积很大的图书馆。馆内设施齐全，共有三层。除了报刊阅览、开架图书、画册、磁带以外，还辟有儿童图书中心，小型会议室和可以用餐的休息室。馆内书桌密集，空间疏朗，既有普通木椅，也有不少布艺和皮面沙发。在二层集中陈列中文读物的一排书架上既有《史记》《资治通鉴》，又有现当代中外人物传记、小说、散文、诗歌、戏剧、职场励志、医疗保健、各类画册等读物。有些著名作家的代表作并排摆了好几种，如贾平凹、冯骥才、毕淑敏、邵燕祥、白先勇、余光中、李敖、林海音等。其中，有几位作者和我有着些许的联系，首先引起了我的兴趣：1985年，由黄苗子、郁风、曹辛之等名家策划的《诗书画》报即将面世，任执行主编的著名诗人、设计家曹先生邀我协助，任约稿、设计版面的业余编辑。能和对我有知遇之恩的老师共事，我很高兴。不久，我按主编意图到久闻其名的邵燕祥先生家拜访、约稿，得到了他热情赠我的《忧乐百篇》《绿灯小集》《蜜与刺》，仔细捧读很有收益。后来，我写的一篇杂感和一组诗歌曾得到他悉心指导。半个多世纪以来，邵先生从最初出版《歌唱北京城》《到远方去》等诗集，到陆续出版《人生败笔》《沉船》《邵燕祥自述》等艺评、政论、杂文集，显示出诗人兼作家的知识分子正气凛然的风骨和不同凡响的才情。

　　高莽先生是著名翻译家、作家、画家，著述丰硕平易近人。多年前，我为生物学家巴斯德一书设计封面时，曾请高先生绘制肖像，没过几天，一幅造型准确十分传神的作品摆在了我的面前。先生送我的好几本文艺、美术评论集，对我业余写作很有帮助，而且应我之约，为我画过生动的速写。2008年，我的专著《艺术之门》由北师大出版社出版，书中，高莽先生创作的俄国作家的一组肖像，为本书增添了光彩。该社出版我主编的“设计创意丛书”也得到了先生好评。这次，在中文读物的书架上，欣喜地看到了高先生主编的世界经典散文丛书中的俄罗斯卷《明月般的朋友》(百花文艺出版社)，我先读了严谨平实、文采斐然的长序，又接连读了拉季舍夫、普希金、果戈理、别林斯基、契诃夫、布宁、马雅可夫斯基、索尔仁尼琴等人的作品，那一篇篇对伟大祖国无比热爱、对民主自由浴血追求、对残暴君主极端憎恶的倾心表白与不凡经历，令人感同身受浮想联翩……我又回忆起了读过的《白夜》《复活》《静静的顿河》，还有我曾经出版的四本一套硬笔书法丛书中的《经典之诗》，我怀着敬重之心钦佩之情，精心书写了多首俄罗斯的著名诗篇，这套书先后两次再版。

　　2015年，曾获茅盾文学奖的阿来，出版了选材独特结构新颖的历史小说《瞻对》。这部以川藏交界的瞻对在晚清留下的系列史实为背景创作的小说，摘录了不少官员奏折朝廷文告专家阐述。时任四川总督的鹿传霖公，曾因恩威并重改土归流执政有方史有定评，也在书中给予了正面描述。因为我是鹿公后人，四川文艺出版社在北京大学举办推介会时，特邀我作为嘉宾参会。后来，因《瞻对》销得不错又出了第二版。这第二版的样书，竟和台北九歌出版社出版的繁体字本并列出现在我的眼前!我回忆起了2010年，中国社科院举办鹿传霖学术研讨会时前前后后的一系列情景……因曾祖学养深湛，颇有远见，上奏朝廷之后，创办了川大的前身“四川中西学堂”，一百年来培养了无数人才;川大为延续文脉，请我题写“感悟历史感动川大”刻石立于川大档案馆门外……

　　波士顿小住期间，我在当地的图书馆里面对满眼的方块字，全无在异国他乡的感觉，仿佛就在熟悉的北京图书馆里一样。直到窗外光线变暗，快到闭馆时间了，我抬眼看见白面孔与黑面孔时，才想起自己是在遥远的美国。看来，无论是哪里的图书馆，对于爱看书的人来说都是一个进去了就不想出来的地方。