迎候马年
□吴育瑞
腊八了,春节要来了,春天也来了!
也许还会下着雪,红泥小炉中正燃着蓝色的火焰,但日子渐渐被拉长,东风不日将带着解冻的任务来。立春将至。
儿子一早就叫嚷着要去外婆家,一改往日的贪睡,早早起床,期等着寒假的第一次放心玩耍:“要过年了,我还不能玩玩吗?”过年?这话倒也是理由充分。
围绕过年,所说的话全都理由充分。
儿子不在家,热闹的家,一下子清静了。晚饭时,我问妻子,回老家过年如何?“不!”妻子十分坚决的回答。我几乎要把口里的饭吐出来!
还有一个多月时间,被高调预支的春节,都将如期而至。这年味如何,大年夜的晚餐如何,全都得端盘上桌了。反正“有钱没钱,回家过年”,大年夜嘛,饕餮珍馐得过,咕嘟凉水得过,开开心心得过,郁郁闷闷也得过。
与其不开心,不如快快乐乐!偷进书房,上网听歌、看书。
在春天,就得接受春天的暗示,特别是马年春天的暗示。天地和同,万物发生,新的一轮想像:那些花会开,那些鸣禽会来,那些雷声先至。金蛇狂舞之年天遂人愿后,马年到了。没有那个群体,那个民族比中国人,比中华民族更能接受岁时的暗示,中国人能听懂天籁看懂天书。马年对于我们来说,是什么呢?
是天道?
在这一个不平凡的蛇年后面,注定要跟着一个不平凡的马年。金蛇狂舞告一段落之后,中国该进入万马奔腾了,东方十二生肖文化覆盖的国家和地区也迎来意气风发的马年。在中国古代,知识分子对体悟天道有着持续的兴趣。而所谓岁时,则是天道最为外在,最为朴素,最为直接,最为可感,最为公平的现实。庄子讲:“夫春与翻案。岂得而然哉!天道已行矣”。岁时,在古代,是天道的隐喻,是一个巨大的表达,是一个腾飞的开启。
春天,马年,当然在天道里不能没有马。
马实在是一种智商很高的动物。斯威夫特的《格利佛游记》里有一个“慧马国”,那是一个由马统治人的国度,斯威夫特借主人公格利佛之口盛赞这个公正文明的理想国度,以马的贤良来批判人的卑劣以及社会的污浊。
马年春晚就是人们期待的大餐。当然,不管春晚在传统的强大惯性下,冯大厨是摆出一桌什么样的盛晏。如果是不土不洋、不高不低的飨宴,这也不能怨他,一人口味是众口难调。一如我们任何一个家庭,对于过年的安排,各有论断。就像西南的人到北方或都到沿海,自己蘸一蘸辣椒也能把甜食吃着吧吧啦啦地响。其实,一切只要拌上“包容”这个调料皆能下咽。
马年,天道注定是一个创新的年份,是一个改革的年份,是一个飞腾的年份。
马与人的生活联系太紧密了。《辞源》收有“马”和以“马”为偏旁部首的字151个,足以说明马在中华文明史上具有重要的作用。古人造字时,对各种体态、毛色的马区分极细,任何一种形态的马都有相应的方块字。骊是黑马,骐为青黑,骓为黑白相间之马,骠为黄色有白斑之马,骝为黑鬃黑尾的红马。如此丰富多彩的与马有关的字,难道不能说明马在中国文化中的地位?马在人类历史中同样有着重要的作用,使它在人类文化中留有许多印迹。随着工业文明的发展,马对人类历史的影响力在逐渐减弱,但仍是丰富多彩的民俗文化的载体。春祭马祖,夏祭先牧,秋祭马社,冬祭马步。马祖为天驷,是马在天上的星宿;先牧是教人牧马的神;马社是马厩中的土地神;而马步是为害马匹的灾神。
2014,中国的马年,也将是万马奔腾的改革年。35年的改革,使中国发生了天翻地覆的巨大变化,改革取得的辉煌成就,是形成改革共识的坚实基础。确定马年为改革年,将是突出发挥市场在资源配置中起决定性作用的一年,任务繁重,是考验政府的时候,也是考验每一个家庭、每一个实实在在的个体的时候,谁以龙马精神投入到最壮丽的事业,谁将笑到最后。是夜,天道喃喃而语!
马年似乎注定是要创新的。马年丰富多彩的民俗文化也是从马年春晚开始。12年前的马年春晚与往届相比也发生了很大变化。除了中央电视台一号演播厅主场外,还在深圳“世界之窗”设置了露天分会场,采用了上海、沈阳和西安三地单编注入现场直播的方案。其时共有8位主持人。走马换人,十二年过去了,如今这个阵容里还有谁能继续策马春晚呢?
我的春晚阵容呢?在一个马年春节刚过的某一天,是母亲的受难日。大约是在离开家乡在外求学之后,我就会在每一个春节前静静地想,默想母亲把我生下的样子。马年的一天,我的突然到来,把家里的一切生活节奏打乱。奶奶临时客串了接生婆,她用粗糙的手掌把我拍着哇哇大哭后,一家人乐开了。刚刚经历了生与死的较量后,母亲用她一件旧衣服把我包裹起来,我的第一件衣服就这样产生了。穷困的家庭因为我陡增了几多喜庆,也为一家子从马年开始需全力奋斗作了铺垫,多一口人,多一张嘴。
从此,不管时迁动荡,我家一定要喂有鸡、喂的猪、喂有狗。只有一间一层吊脚楼的老屋,用木板把猪圈隔开后,虽然还有鸡、狗与人同居一室,倒也没有什么臭味,家里的那只老黑狗还成了我最好的朋友。
我的马年演出阵容就是这样子开始。马居六畜之首,在冷兵器时代,人与马所组成的骑兵部队是最具威慑力的军事力量,几千年的刀光剑影中无数匹马和人一起创造历史。成吉思汗的铁骑横扫欧亚两大洲时,让人们更深刻地认识到,没有任何动物像马这样深入地影响着人的历史。虽然我没有在冷兵器时代的洗礼,但我自小沾了马的精神,一经登台,我没有再停下表演。
无奈,离开老家,离开老屋,在即将到来的马年的阵容里,母亲已经离世,老狗也早已死去。但是,这个马年增加了儿子,增加了许许多多的东西。“九州生气恃风雷,万马齐喑究可哀”已经远离,万马奔腾已经到来,不管是老辈的老骥伏枥还是子辈的千里驹。在辞旧迎新后,都将天马行空。
河水在时间中流淌,时间在一切事物上流淌。岁时又到马年,腊八我不断收到短信、微信贺岁:马到成功、马上封侯。或许只有在万马奔腾中,自己马不停蹄,用勤恳、坚韧、不畏等马的精神,以中华民族的意念图腾,方能赶走上按照天道,踏上立春。
马年行空,若干年后,6岁的儿子知道马的故事、知道马是什么动物吗?知道马在人类历史上的重要作用吗?知道马对于他的父亲来说是意味着什么吗?人们会像现在研究恐龙等古代生物那样研究马吗?