发稿人：刘丽
来源：文史天地杂志社
发布日期：2024-12-20 17:13:53
文章字号:
大 中 小从倡家之女到母仪天下的艰辛逆袭
作者 吕航
汉末三国的乱世中，从倡家之女到母仪天下的太皇太后，卞氏完成华丽逆袭的背后，是无可诉说的痛楚；完成涅槃重生的过程，是烈火煎熬的考验。
一、嫁给未来天下最有权势的男人，但也走上异常艰险的道路
丈夫成为魏王三年后，儿子立为魏王世子两年后，卞夫人终于得到王后的名分。
建安二十四年（219年），卞夫人已是花甲之年，陪伴曹操走过整整四十载春秋。
追忆光和二年（179年），卖艺为生、四海飘零的卞氏，来到沛国谯县，遇到丢官免职、仕途失意的曹操。貌若天仙、婀娜多姿的歌舞美女，曹操在洛阳城见得多了。然而，当面色蜡黄的倡家之女，在大疫横行、饿殍遍野的中原大地，舞出与时代抗争的不屈，舞出对多舛命运的不挠，落寞失意的曹操，突然心生涟漪——留下吧！
家家有本难念的经。卞氏来到曹家七八年，一直未能生育，但家庭关系还算和谐。可自从中平四年（187年），卞氏生下儿子曹丕，曹操的正室丁夫人便开始百般刁难。为了避免矛盾进一步升级，中平五年（188年），曹操去洛阳担任典军校尉，把嫡妻丁夫人留在家乡，只带上卞氏同行。
得到丈夫独宠的卞氏没高兴多久，便迎来麻烦事。中平六年（189年），曹操因反对董卓废立皇帝，偷偷返回家乡招兵买马，刚刚生下第二个儿子曹彰的卞氏，没能一起东归。曹操跑后，董卓火冒三丈，暴跳如雷地发出加急文书，通缉曹操。随后，洛阳城内传言四起，说曹操已死在路上。
洛阳曹府的兵丁家将觉得没奔头，想赶紧散伙。从小走南闯北、见多识广的卞氏没有慌张，语气坚定地说：“曹君生死不能凭几句传言，假如你们因此辞归乡里，曹君平安返回，诸位还有面目再见吗？为避未知之祸，轻率放弃一生名节声誉，值得吗？”众人见到曹操小妾如此有胆识，很快安静下来，表示愿意共渡难关。不久，卞氏利用董卓放松管控的机会，及时带领曹府众人离开洛阳，与大难不死的曹操在襄邑县重逢。
机会总是留给有准备的人。建安二年（197年），曹操乱搞风流，张绣降而复叛，酿成宛城大败，嫡长子曹昂阵亡。悲痛欲绝的丁夫人不能原谅曹操，执意一刀两断。嫡妻位置空出，乾纲独断的司空曹操，没有迎娶世家豪门的千金，也没有扶正得宠的年轻姬妾，而是看似出乎意料地决定：让小妾中资历最深、出身最差的卞氏主持家务。
影视作品里的曹操与卞夫人
卞夫人很清楚，只要多疑善变的丈夫活着，危险无处不在。《魏晋世语》记载，曹操为杀掉一个性情恶劣但声音高亢的歌女，不惜挑选一百名歌女来培养，当有歌女的歌声赶超了性情恶劣的歌女，立刻下杀手。还有一个宠姬，仅仅因没有及时叫醒午休的曹操，惨遭棍棒毒打而亡。“前车覆，后车诫”，不想稀里糊涂丧命的卞夫人，必须小心翼翼。
违背常理，也要懂得丈夫的喜好。有一次，曹操得到几副精美耳环，非常罕见地拿回府，让卞夫人先挑选。卞夫人深知，曹操素来不喜奢华物品，对妻妾的要求也相当严苛，着装不能有华丽刺绣，鞋子不允许有两种色彩，帷帐屏风坏了就补一补，用十年的衣被也不能扔，每年拆洗缝补后接着用。
生性节俭的曹操，怎么会突然馈赠妻妾精美耳环？卞夫人是有心人，所以做出了不合常理的选择，挑了中等档次的耳环。曹操好奇地问：“夫人为什么这样选？”卞夫人淡淡答道：“如果选最好的，那是贪婪；如果选最差的，那是虚伪。我选中间的吧。”卞夫人说出的理由，似乎不经意点中了曹操的动机。
即使泯灭天性，也要迎合丈夫的做法。为取悦曹操，卞夫人始终严格执行各项节俭规定，女儿嫁人只用黑色罗帐，跟从奴婢不超过十人；家里从不熏香，居室家具无彩漆绘画，颜色均是曹操最认可的素黑。卞夫人对自己更是极端苛刻，服装无文绣、饰物无珠玉，要多俭朴有多俭朴。
卞氏是女人，没有女人不爱美，不喜欢五颜六色、花枝招展。但卞氏坚定认为，美与生命相比，生命更重要。《魏晋世语》记载，曹操看到曹植妻子衣装华美，勃然大怒，说她违反穿着禁令，毫不犹豫地把她赐死。虽说曹植妻子穿着朴素也不会一直平安，可衣着华丽极大地加速了死亡的到来。
即使淡漠亲情，也要遵从丈夫的指示。卞夫人的弟弟追随曹操南征北战，立下不少功劳，但官职仅是别部司马，卞夫人忍不住提出异议。曹操说：“他是我小舅子，不能给大官爵。”卞夫人退而求其次：“不能授予相符官职，多赐些财物总可以吧？”曹操还是不同意：“你暗暗给些就好，我公开赏赐不行。”
领会了丈夫的讲话精神，卞夫人立刻转变，每次接见娘家亲戚都不给好脸说：“你们为人处世应当节俭，不要每天想着到我这里求赏赐。”卞夫人有时还嫌不够严厉，会狠狠地补一句，“如果你们有人犯科禁，我非但不会宽恕，还要对他罪加一等！”
即使千般委屈，也要迎合丈夫的心意。卞夫人小心伺候曹操也就罢了，连原配丁夫人也得伺候好。据各类史料综合推断，丁夫人很可能是曹操母亲丁氏的宗族晚辈。无论出于对母氏家族的尊重，还是对丁夫人的愧疚，丁夫人在曹操心中的地位，都不曾因废弃有丝毫降低。而且丁夫人家族树大根深，不仅与夏侯渊等重臣联姻，还有不少丁氏子弟在朝为官。
无依无靠的卞夫人，即便成为继室，也远远无法匹敌丁夫人及其家族。纵使再不情愿，卞夫人也必须跟丁夫人套近乎。卞夫人常趁曹操外出征战，敬赠丁夫人礼物或是邀请她回府叙旧，把正妻位置留给丁夫人，迎来送往与当小妾没有什么不同。为了生存，卞夫人必须秀，秀给丁夫人、秀给曹操、秀给天下人看。
如履薄冰中，卞夫人走过三十多年。建安二十二年（217年）冬，曹丕被立为魏王世子，一些趋炎附势之徒向卞夫人道贺：“这么高兴的事，您应该拿钱赏赐大家，庆祝庆祝吧！”卞夫人保持着清醒头脑，微微一笑：“曹丕是长子，所以立为世子，作为母亲只能庆幸教导没过失，哪里值得赏赐庆祝？”曹操很快获悉卞夫人的回答，由衷赞扬道：“愤怒不变容态、喜悦不失礼节，她做到了最难做的事。”
延康元年（220年），曹操死后的几个月，不是蹿出凤凰，就是跳出神龙，总之天下一派祥瑞景象。曹丕与妹夫刘协心照不宣，开始你推我让的精彩表演。曹丕在“心栗手悼，书不成字”（听到禅让，内心在颤抖，手都拿不住笔）的身体不适状态下，坚持完成冗长的礼让程序，结束名存实亡的汉王朝。随着曹丕称帝，谨小慎微40多年的卞氏、卞夫人、卞王后，终于成为卞太后，母仪天下。但她仍然过不上舒坦日子——因为曹丕的精神疾病越来越严重。
尽管曹丕大言不惭地夸赞自己，号称可以做到“仁以接物，恕以及下”（以仁义与人交往，以宽恕对待下属），但这只是他沉浸在自我幻想中。实际上，长期处于曹操强大气场和夺嫡重压下的曹丕，可能早已患上深度神经衰弱。
曹丕犯病的第一刀，砍向爱人。黄初二年（221年），曹丕已然不记得十几年前，在邺城抢走美貌甄氏的冲天喜悦，如今竟以有怨言为借口，无情赐死甄氏。曾因婆婆得病，哭得稀里哗啦的好儿媳甄氏，落得惨死下场，卞太后很可能表达了强烈不满。
病症发展神速的曹丕，很快下诏反击：“夫妇人与政，乱之本也。自今以后，群臣不得奏事太后，后族之家不得当辅政之任，又不得横受茅土之爵；以此诏传后世，若有背违，天下共诛之。”不知卞太后看到儿子颁布这样绝情的诏书，心会有多痛！
曹丕犯病的第二刀，砍向兄弟。黄初四年（223年），曹丕极为少见地拿出兄长风范，热情邀请来朝觐见的曹彰下棋叙旧，并配上精心准备的毒水果。直肠子的曹彰哪里晓得，在兄弟情深的幻觉里，很快出现中毒反应。
卞太后闻讯赶来救儿子。曹丕为防止二弟死而复生，提前让人把盛水器皿全部打碎。卞太后只能跌跌撞撞地亲自到井边打水，可惜来不及了！曾经大破匈奴、平定北疆的一代名将曹彰，就这样去了。这正是，匈奴万千铁骑，不敌人心险恶。
眼瞅着大儿子毒杀二儿子，天下最尊贵的女人，承受着天下最大的痛苦。卞太后气得浑身发抖，指着曹丕大喝：“你已经杀我的彰儿，不能再杀我的植儿！”曹丕神经质地微笑点头，因为他打算让曹植生不如死。
曹丕频繁给曹植更换封地，搞得曹植长期在乔迁新居的路上，比流放有过之而无不及。也许，这首诗是伪作：“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急!”但绝对道出曹植的心声。
曹丕犯病的第三刀，砍向叔叔。很早以前，曹洪曾拒绝借钱给曹丕，当上皇帝的曹丕没忘仇，以曹洪门客犯法的小事由，把曹洪关进死刑大牢。卞太后只好再次亲自出马，指着曹丕盛怒道：“要不是你洪叔当年献出坐骑，你爹已经在汴水长眠三十多年，还有你什么事？！”在卞太后的全力保护下，曹丕还是把曹洪免为庶人。
曹丕犯病的第四刀，居然砍向恩公后代。当年鲍信为掩护曹操撤退，战死沙场。曹操出于报恩，竭力提携和培养鲍信的儿子鲍勋。然而曹丕却不喜欢为人正派、直言进谏的鲍勋，找来“莫须有”的杀头理由。
恩将仇报，国运不昌！群臣坐不住了，轮番激昂说情，但最终也没能阻止鲍勋的惨死。举刀砍向爱人、亲人、恩人的曹丕，搞得阎王爷都看不下去：别祸害人间了，收吧！鲍勋死后的第二十天——曹丕驾崩。
到底是自己的骨血。曹丕病危之际，卞太后在慈母之心的驱使下，赶来探望。卞太后不仅见到曹丕最后一面，还意外看到不少老相识——曹操去世时的年轻姬妾。卞太后大惊地问：“她们何时来的？”行将就木的曹丕，神经兮兮地得意笑道：“父王过世，我立刻召她们来了。”卞太后怒不可遏地大骂：“畜生！畜生！狗鼠都不吃你剩下的东西，你确实该死！”卞太后拂袖而去，连曹丕葬礼都拒绝参加。
随着曹叡登基称帝，卞太后升级成卞太皇太后，可仍旧不能享清福。由于曹叡对奶奶比较孝顺，导致嫔妃间争风吃醋的烂事，都跑来跟卞太皇太后告状，希望得到老人家支持。《三国志·后妃传》记载，曹叡当平原王时，迎娶名门望族的虞氏为王妃。曹叡称帝后，却把出身低微的毛氏立为皇后。郁闷的虞氏找卞太皇太后诉苦，哭得梨花带雨，说着说着有些小激动，无意间戳中卞太皇太后的最要害：“曹氏从来好立贱人为后！”
几十年的努力，母仪天下的尊贵，仿佛在这一瞬，化为乌有！卞太皇太后无言以对。
太和四年（230年）七月九日，历经人世沧桑，早已身心俱疲，厌倦你争我夺的卞太皇太后，与世长辞。
从倡家女到母仪天下，卞氏在乱世中完成最绚丽的人生逆袭。
「本文刊于《文史天地》2024年第12期」
贵公网安备 52010302000499号 建议使用1920×1080分辨率 IE9.0以上版本浏览器