“村越”来了，村子活了

——榕江县平永镇龙塘村“村越”赛事见闻

□本报记者  张健辉  见习记者  郑智谦

清晨的龙塘河谷，万籁俱寂。

最先叩响山谷的，不是鸟鸣，而是河道中央挖掘机的轰鸣声——履带碾过砾石河床，长臂拨开伏流河上的碎石，正为即将到来的新一届越野赛事精心修葺赛道。

这是记者近日在榕江县平永镇龙塘村看到的景象。2025年8月至11月，两届“村越”赛事在这个深藏大山的小村庄举办，315辆车从各地汇聚，让原本寂寂无闻的河谷，一夜之间沸腾起来。

“头一回参加这样的越野赛，刺激！”

龙塘村村委会副主任姜易发守在岸畔，望着眼前的河谷，语气里满是回味：“去年，这儿全是车。”

他掏出手机，翻出一段视频。画面里，一辆牧马人冲进河道，水花溅起一人多高。岸边人山人海，欢笑声、呐喊声，混着赛车的轰鸣声，在山谷间回荡。

“粤E牌照，从广东佛山开来的。”姜易发说，“车主姓陈，在那边开厂，玩越野十几年。”

2025年8月，第一届“村越”赛事在乌婆村至龙塘村的河道上开赛，162辆车从广东、广西、云南、贵州各地奔赴而来。龙塘村的河道本就得天独厚，“十里干溪九里塘”——枯水期裸露的河床、错落的乱石、天然的浅滩与陡坡，恰好契合越野竞速的需求。

但真正让车手们念念不忘的，是这里的“不一样”——赛道是原生态河道，赛程中还藏着抓猪、捉鸡等趣味任务。车手在河道中完成一段竞速后，需在终点下车抓鱼、捉鸡、逮鸭子、追猪，抓到的“战利品”绑在车身上返回起点，即可兑换比赛积分。

“他跟我说，开了二十年车，头一回参加这样的越野赛，刺激！”姜易发回忆道。陈老板那组抓到一头猪，当晚就在农户家烤了，还热情邀请全村人共享。

“来参赛的人，图的不是省钱，而是这份原生态的体验。”姜易发算了一笔账：“猪卖了有钱赚，加工收服务费，车手住宿还能再赚一笔。”

这般新奇又接地气的玩法，让第一届“村越”迅速攒足人气，3万名游客涌进山谷，路边停放的车辆绵延至村口两公里外，80多个摊位沿河铺开，卖炸洋芋、烤糍粑、百香果干，有人单日最高销售额达4000元。

“那辆旧212越野车回来了”

2025年11月，第二届“村越”赛事如期举办，153辆车、51组车队以三车为阵展开角逐。线上流量突破6000万，线下观众超5万人。

人群中，姜易发一眼就认出了那辆旧北京212越野车——车漆斑驳大半，布满岁月痕迹，但发动机一旦启动，那股刻在骨子里的野性丝毫未减。车主是榕江本地人吴老板，四十多岁，年轻时就靠着这辆车跑运输，是龙塘村的老熟人。

赛事结束后，两位老熟人凑在一起聊天。“年轻时候在平永镇这片拉木头，那时候路烂，颠得骨头都疼；现在路更‘烂’——但这是故意留的赛道，透着不一样的劲儿。”吴老板笑着说，“现在外头村村寨寨全是沥青路、水泥路，平永镇这片跑起来溜得很，也就‘村越’这机会，能在这条老河沟里，找着点年轻时拉木头的滋味。”

那辆老212越野车，曾承载着吴老板沉重的谋生负担，如今却载着他的欢喜，重新驶回这片熟悉的河谷。路变了，日子变了，这片土地上的人，也在烟火与热闹中，活出了新的滋味。

“全村人看着你，不能丢人”

姜易发还想起另一辆贵阳牌照的坦克300越野车，车主是做建材生意的。比赛当天，这辆车在河道拐弯处突发惊险状况——右后轮悬空，车身剧烈倾斜，岸上几百名观众瞬间惊呼起来。但车主沉着冷静，迅速调整方向盘，车子稳稳落地，继续完成比赛。

赛后车主说：“我玩越野七八年，从没这么紧张过。不是怕危险，是因为两边站满了人，全村人和游客都看着你，你不能丢人。”

“村越”从来不只是河道里的竞速，更藏着河岸上的烟火生活。第二届“村越”创新推出“车手进农家”活动，车手可住进农户家，体验割韭菜、田间抓鱼、吃农家饭等原生态生活，初期免费，若觉得满意可付费续住。

那辆坦克300的车主，在农户家住了三天，临走时特意额外塞给农户500元钱。“人家信任我们，我们也得拿出真心，就像招待女婿一样招待他们。”农户后来对姜易发说。

从“犯嘀咕”到“还搞不搞”

姜易发是2022年1月当选龙塘村村委会副主任的。在此之前，他修过摩托车、搞过工程，还曾远赴浙江做模具活计，那时一年到头，只有过年才会回村一趟。

如今日日守在村里，他反倒觉得，自己和外面的世界离得更近了。

第一届“村越”举办前，他和驻村第一书记张锡伟挨家挨户动员村民参与，可大伙心里都犯嘀咕，总忍不住问：“用自家门口的路摆摊，能给点补偿不？”

两人耐心解释，后来眼见摆摊的乡亲们真真切切赚到了钱，大家的态度也彻底转变。到了第二届“村越”筹备时，村民们主动找上门来，语气里满是期待：“今年‘村越’还搞不搞？我家房子收拾收拾，能改民宿不？”

夕阳西下，挖掘机缓缓熄火，山谷重新归于宁静。忙碌了一天的姜易发，拍拍身上的尘土，眼里满是憧憬：“再有两个月，这儿又会全是车，轰鸣声又要响彻山谷了。”

余晖中，村寨灯火亮起，村民们忙着筹备民宿、规划摊位，静静地等待那象征热闹与希望的轰鸣声再次响起——那是新时代山乡巨变的生动回响。