






古人消暑录
□张钰杰
七月的岭南,若得一缕天然的凉风,真乃难得之幸。“岭外炎蒸当盛暑”,北宋寇公亦有此叹。尤袤先生面对湿热,更是怨声载道:“清风不肯来,烈日不肯暮。平生山林下,散发颇箕踞。”然怨尤归怨尤,大暑之炎炎,依时而来,天道循环,谁能阻之?
炎炎夏日,今人遁入空调室,尚可暂离烦热,古人又有何策以消暑?
俗语云,大树之下好乘凉。常见的避暑法,即在绿荫中悠然躺卧,闭目养神,无所事事。北京故宫博物院藏有一幅宋代佚名画家所作《槐荫消夏图》,描绘古人于树荫下怡然自得之景。庭院槐树,枝叶繁茂,浓荫之下,一人袒胸露怀,仰卧凉榻,赤足高翘,更显超然洒脱、闲适惬意。床头立一屏风,绘雪景寒林,与乘凉之境甚和,使人顿感凉爽。
观此图,易思白居易《池上逐凉》诗:“青苔地上消残暑,绿树阴前逐晚凉。轻屐单衫薄纱帽,浅池平岸庳藤床。”觅一树荫,约二三友,席地而坐,品茗消暑,岂不美哉!
除钟情于树木的葱郁,河岸、池塘边亦为古人乘凉佳处。宋代宫廷画家苏汉臣的《荷塘消夏图》,绘荷塘边纳凉的美人。画中荷塘,碧水涟漪,荷叶田田;岸边垂柳依依,枝条轻拂水面,景致宜人。二仕女衣着素雅,凭栏观荷,微风拂过,顿感凉爽,荷香扑鼻,心旷神怡。如此景致,令人生起湖边柳岸的幽趣,仿佛置身清凉湖水,暑气全消。试问,夏日傍晚,泛舟湖上,采莲赏荷,湖水岂不降暑三分?
然阴凉、河畔,皆为消夏的物质层面。文人墨客,更需心境的消遣自适,即古人所谓“心静自然凉”。热浪滚滚,不仅令身体困苦,更易惹心绪烦闷。
“心静自然凉”言易行难,读书自遣实为妙计。韦应物于滁州西涧言:“余居滁,多北窗,每至炎夏,辄展卷其中”,曾几亦云:“经书聊枕籍,瓜李漫浮沈”。爱书之人,此时若能觅一幽静清凉处读书,实为莫大幸福。古人夏日枕书而眠者亦不少,王镃《午睡》云:“枕书午睡正朦胧,云翠风凉透葛中”,杨万里亦言:“松荫一架半弓苔,偶欲看书又懒开”。读其诗,似见文人雅士于松间、亭间,椅斜而坐,手捧诗书之态。
然蜗居书房,以坐忘读书消夏,未免与四季变迁脱节。古人云,春游芳草地,夏赏绿荷池,秋饮黄花酒,冬吟白雪诗。荷花乃夏日最重要的时令花,初夏可观“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”,盛夏可赏“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。上苍于夏日赐此美景,若不赏之,岂不辜负?切莫待秋雨洗暑,方惊立秋已至。
眼前风景迷人,心中感受亦深。消暑静心,莫过于此。