刚傲耿直杜审言

□应  丰

杜审言，字必简，乃诗圣杜甫之祖父。其名和字取“精审语言，文必简要”之意。初唐时期，他与李峤、崔融、苏味道合称“文章四友”，是唐代“近体诗”即五律和七绝的奠基人之一，其作品或朴素自然，格律谨严；或造语新异，气势豪迈。其五律《和晋陵陆丞早春游望》为初唐五律第一；其五言排律《和李大夫嗣真奉使存抚河东》长达四十韵，为初唐近体诗中第一长篇；其七律《春日京中有怀》亦是初唐七言律诗中的佼佼者。“诗圣”杜甫曾说：“吾祖诗冠古。”明朝胡应麟在探究初唐诗歌现象后说：“初唐无七言律，五言亦未超然，二体之妙，实为杜审言首倡。”

杜审言是西晋杜预将军的子孙，其父杜依艺做过巩县县令。公元670年，也就是咸亨元年，25岁的杜审言擢进士第，为隰城尉，秩满徙蜀川县尉，后转洛阳丞。与他性情截然不同的同榜进士苏味道始为咸阳县尉，却是一路凯歌，平步青云。

徙蜀川县尉时，“初唐四杰”之一的王勃前来给“文章四友”之一的杜审言送行，写下了《送杜少府之任蜀川》：“城阙辅三秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾。”成千古佳话。时年，杜审言30岁，王勃26岁。谁都没有想到的是，翌年，王勃便不幸渡海溺水身亡。工于律诗的王勃英年早逝，留下了律诗江湖的空白。

时光荏苒，18年后，恃才抱傲、在官场了无长进的杜审言于常州江阴县丞任上，写出了属于自己的五律代表作《和晋陵陆丞早春游望》：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”

4年后，52岁的杜审言从遥远的江阴调回洛阳当县丞。这时候，官场得意的苏味道已任天官侍郎之职。也就是在这一年，杜审言参加官员的预选试判，走出考场后，他逢人便神神秘秘地说：“苏味道必死。”听到此话的人自是甚为惊讶，便详问其因，杜审言回答说：“他见到我的判文后，应当羞愧而死。”听的人哂然一乐，杜审言依然自说自话：“我的文章足以让屈原、宋玉当我的属官，我的书法足以让王羲之拜我为师。”此话一出，众人皆以白眼相向。

杜审言为官，其恃才傲世之姿一直没有收敛过。在官场上，这无疑是要付出代价的。他在县丞之位辗转各地几十年就是证明。类似上面的矜诞之举，他也一直没有间断过。无须更多的理由，一年后，他被贬为吉州司户参军。

陈子昂在送别他辞京时，写下一篇《送吉州杜司户审言序》，说杜审言英才焕发、独步诗坛、名重天下，30年来，秉持着独特自我的不羁性格，超然物外，其绝唱之音，人皆寡和。接着又说：“群公爱祢衡之俊，留在京师；天子以桓谭之非，谪居外郡。”寓意杜审言个性张扬，不与流俗合群，犯了跟祢衡及桓谭一样的错，顶撞了武则天，才落得如此不堪的下场。

被贬途中，杜审言放不下的高傲，在无形之中又得罪了同事郭若讷、长官周季重。两人合谋诬陷杜审言，定了死罪。在周季重举行宴会时，杜审言13岁的儿子杜并不请自来。在宴会酒意正酣时，杜并突然从怀里掏出利刃直刺周季重。周季重当即中刀，轰然倒下。一片混乱中，杜并亦被乱刀砍杀。周季重临死前，十分后悔地说：“我不知道杜审言有孝子如此，郭若讷误我也！”

此事一出，震惊朝野，皆称杜并为孝子。燕许大手笔的许国公苏颋，亲自为杜并作了墓志铭；文馆学士刘允济，专门为杜并写了祭文。杜并年少壮烈救父的孝行，被载入《大唐新语·孝行》。

杜审言父子的事迹，很快传进了宫里，惊动了武则天，她因此召见了杜审言。武则天问杜审言：“你高兴吗？”杜审言当即手舞足蹈，表示谢恩。武后命他作《欢喜诗》一首，诗成，武后读后十分满意，授职杜审言著作郎，后官至膳部员外郎。世态不稳，“神龙政变”一出，受张易之及张昌宗兄弟牵连，杜审言等又被流放到了峰州。再后来，峰回路转，因张易之及张昌宗兄弟牵连的“文章四友”等人被大赦召回，杜审言就任国子监主簿、修文馆直学士，直到病逝。

杜审言病重之时，宋之问、武平一去看望他，他对二人说：“我受尽了造化小儿的苦，还有什么可说的！不过我活着，老是让你们出不了头。如今我快死了，只是遗憾找不到接替我的人啊！”