






画 手 表
□杨金坤
女儿带外孙女回家,外孙女刚三周岁,很淘气,拿着中性笔到处画,自己画累了,又让我画。我想起了小时候画手表的情形,在她手腕上画了块手表。
望着外孙女手腕上的手表,我的思绪回到了上个世纪70年代。
那一年,村里来了十几个知青,住到了我家的前院。知青中有三个人手腕上都戴了块亮晶晶的东西,他们看时间时,不看太阳,只看看那块东西,就知道该收工了,该吃饭了,说的时间和小喇叭上报的一样。时间久了,我知道了那块东西叫手表。
有一个知青姐姐,经常逗我玩,和她混熟了,我向她要手表。知青姐姐让我坐在院子里的凳子上,自己回屋了。我想,她一定是回屋给我找表去了,我伸长了脖子等她出来。 谁知,知青姐姐没有拿表,却拿了一支圆珠笔。知青姐姐说:“把胳膊伸出来,我要变魔术啦。” 我一动不动地坐在那儿,静静地等着。知青姐姐在我手腕上画了一个圆圈,再把它分成四等份,每份中间又点上两个点,再在圆圈中间点个点,并分叉画出长短不齐的两条线,那便是时针和分针了。表盘画好不算完,还画表带,表带上画出一个个小格子。知青姐姐说:“魔术变完了,你有手表了。”看着画好的手表,我好像拥有了整个世界。
我开心地冲出院子,召集来小伙伴,向他们炫耀手腕上的手表:“看,这是上海表,知青姐姐戴的就是这样的表。”“你的表几点了?”有个小伙伴问。我抬起手腕,装模作样地看看手表,然后,煞有介事地学着小喇叭里的腔调说:“刚才最后一响,是北京时间11点整。”小伙伴们盯着我手腕上的表,看着我的表情,羡慕极了。
有个小伙伴跑回家中,拿来圆珠笔,让我比着我的手表样子,给他也画一块。为了把圆圈画圆,我找了个塑料瓶盖摁在他手腕上,用圆珠笔绕着瓶盖画这么一圈,然后,依葫芦画瓢,按照知青姐姐的画法,画好了手表。给他画好以后,我又挨个给小伙伴们每人画了一块。我们齐刷刷地走在大街上,一起高喊着:“刚才最后一响,是北京时间11点整。”
“姥爷,你画的这是什么?”外孙女稚嫩的声音,打断了我的思绪。
“姥爷画的是我小时候的快乐时光。”我回答。
有人说:“小时候画在手腕上的手表从来不走,却走出了最快乐的时光,长大了戴在手上的表一直在动,却走不回我们最好的时光。”再见了,我的童年时代,再见了,我的快乐时光。