炊烟与乡愁
□丁向春
“又见炊烟升起,暮色罩大地,想问阵阵炊烟,你要去哪里?”
今天,偶然听到邓丽君的这首《又见炊烟》,勾起了我童年的回忆。喧嚣的城市里,早已看不到炊烟袅袅的样子。遥望故乡,我想起那些与炊烟相伴的日子。
故乡那温馨的炊烟啊!把我载进难忘的学生时代……
草原的早晨,总是来得比较早。有时候,曙色初开。天边的那弯新月,还没有西沉,甚至还残留着几片鱼鳞似的流云。母亲就已经起身,燃起清晨的第一缕炊烟,开始做饭。
高考那年夏天,我常常早起去草滩上背书。当我走出村庄,踏着露珠,迎着晨曦,开始早读的时候,故乡的炊烟总是陪伴着我。那淡蓝色的炊烟,从那一排排屋顶的烟囱里慢慢升起,一家接一家,缭绕升腾,最后缠绕在一起,与白云相拥,好似长裙下飘逸的流苏。呈现出宁静、纯洁、缥缈的景象,给广阔的草原带来丝丝生机。
有时候,我站在村外的草滩上,出神地看着那时而如云,时而如絮的袅袅炊烟,心也随之伤感起来。面临高考,我觉得自己的前途,也如这炊烟般渺茫。
然而,当东方地平线上的那轮红彤彤的太阳,照耀大地的时候,一切缥缈的虚无都变得真实。草原的早晨是那么美好,我的心也随之平静下来。一切杂念,随风而去,只有琅琅的读书声,伴着鸟鸣,在飘着花香的草原上,渐渐向远处飘去。
余烟散尽,那是早餐时间,我知道母亲已经做好早饭。当我走进家门的时候,香喷喷热腾腾的早饭,已经上桌。那带着一股淡淡柴火味的早饭,就好像母亲的气息,永远封存在我的记忆深处。
炊烟,是归家孩子决定脚步快慢的信号。
夕阳西斜,百鸟归巢的黄昏里,走在放学的路上,望着村里再度升起的炊烟,回家的步子就会轻快起来。因为那是无声的召唤,母亲已经完成了一天的劳动,回家做饭了。我也必须赶快回家,帮母亲烧火。
炊烟升起,屋顶有鸟儿啁啾着,翅膀上沾着炊烟的气息。暮色和炊烟一起摇晃着村子。父亲赶着那头奶牛,从草滩上回来,还背着一背篓牛粪。
母亲往灶膛里塞一把柴,又转身去切菜、和面。我走进家门,坐在灶前烧火。灶膛里的火焰,映红了我的笑脸,缭绕的烟雾里,是母亲的背影。母亲准备好一切,便开始炒菜。
我问母亲:“火旺不旺?”
母亲如果说,再大一点。我就赶紧再加一把柴火。母亲如果说,再小一点,我赶紧用火铲拍灭一部分火苗。晚饭就在母亲和我的一问一答里出锅。
炊烟,是少年暮色里的守候,是人间烟火里最动人的旋律。炊烟书写着日子的浓淡;炊烟,也记录了柴米油盐,见证着喜怒哀乐。父母的青丝染上了炊烟的颜色,我的身影在炊烟中渐行渐远。
从此,炊烟成了游子梦里的那一缕乡愁。
我仿佛看到,母亲从炊烟的朦胧中慢慢走来,耳畔回响起童年时她给我哼唱的那首童谣。我恍惚觉得,有一缕炊烟在眼前袅袅飘荡,那淡蓝的烟雾里,是母亲的气息,温暖而芳香,叫人莫名地惆怅。眼睛里,也禁不住一阵潮湿。依稀望见,我慈祥的母亲,正站在老屋的矮檐下,站在一缕缕的炊烟里,远远地望着我,一声声呼唤着我的乳名……
怀念那一缕炊烟。