陈华：让3亿人爱上唱歌

□若 涵

　　2008年初冬时节，时任酷讯网CEO的陈华顶着北风，穿行在刚落成不久的奥森公园中。树叶随风萧萧下，被人踏过又发出窸窸窣窣的声音，一阵冷风过，他裹紧了大衣。那年冬天，似乎格外寒冷和萧索，荷叶残、芦苇衰。

　　距盛夏那场全国人民沉浸的红色狂欢，只过去3个月;但想起这些反衬陈华更孤寂——从酷讯CEO到被董事会架空，恍如昨日。在那片墨绿金黄与赭红的交相呼应中，他与时任酷讯网合伙人吴世春走了整整一天，相顾无言。

　　像陈华这样的连续创业者，首次创业失利的剧本总在不断上演，而更相似的是故事背景——经济危机、资本寒冬往往是始作俑者。在波诡云谲的创业历程中，个人终究难逃大环境的牵动、影响;不同的是如何面对失败，重新站上巅峰。

　　多年过去，虽然那时那事的回忆已渐模糊，但却成为陈华心中的隐痛。这个隐痛，令他对资本持有理性却克制的态度，对潜在竞争对手保持警醒，对成功的欲望无比强烈，而这也促成了他今天的焦虑。

　　如今，作为唱吧CEO、一名连续创业者，陈华想要么成为行业第一、要么什么也不是。至于答案，他想交给唱吧的明天。

　　在阿里学会的

　　2007年，酷讯网大刀阔斧地拓展起来，在广聚人才及大量频道上线之后，走上了一条快车道。正向前飞奔之际，却一声喝令戛然而止。就像坐上过山车，时隔一年酷讯便从高峰跌落低谷。

　　那是陈华不愿忆起的过去。每次谈起缘何离开酷讯，他都轻描淡写几句带过，反复说着与投资人想法不一致，业务不赚钱所以离开。然而，背后其实有着不为人知的心酸。

　　2009年4月，陈华加入阿里，担任大搜索部门负责人，从事搜索技术应用方面的研究，开发搜索平台系统，包括后端抓取、处理、索引等，同时面向全网搜索。

　　从零开始，陈华搭建起阿里云搜索业务，管理着100多人的团队。此后，该团队一度被并入一淘、UC，今天的神马搜索亦脱胎于此。

　　在陈华看来，阿里云搜索是艰难的产物。当时，阿里发布局搜索业务源于云计算需要，便做出搜索进行海量数据提取。因阿里彼时已体量庞大、部门业务繁多，淘宝、一淘搜索均需用到阿里云搜索引擎，故为后者造成了额外负担。

　　但凭借技术天分及在酷讯积累的搜索经验，陈华依然将云搜索做了起来。不过，彼时阿里并未将该业务进行推广。阿里为他增加了大公司的光环，教会了他管理团队的技能，而他也从中悟出了一些创业哲学。

　　陈华认为，阿里员工对能做什么、不能做什么有着清晰的底线，没人会逾越。“阿里是有理想的公司，企业文化、执行力都很不错。每个员工都有明确的权责概念，不会做违背公司价值观的事情，大家容易沟通，效率是很高的。”

　　阿里的“六脉神剑”——客户第一、团队合作、拥抱变化、诚信、激情、敬业，对后来陈华管理创业公司有着诸多启示。他最深有体会的是团队合作、拥抱变化，听起来很朴素、很官方，却是商界颠扑不破的真理。

　　在团队合作方面，创业公司不能急剧扩张，必须控制好团队规模;员工必须拧成一股绳，通过各种制度、活动激励工作热情。此前，陈华带着团队一起去九寨沟搞团建;近期，他又决定把负责唱吧版本更新、KTV系统研发的核心员工送出国游玩。

　　在拥抱变化方面，“阿里一直在布局、布新的局，老业务死了没关系，只要有新业务上来，比如B2B业务不行了有淘宝上去，淘宝再不行了还有天猫，天猫外还有物流。这样，公司的生命力才能延续不断”，陈华说道。

　　但他表示，阿里也曾错失一些机会。2010年左右，阿里已看着移动互联网发展，当时有绝佳机会收购91无线，却最终错过了。“我们一个竞调团队过去，回来后说这家公司挺不错的，但居然开价千万美金，所以就放弃了。今天回过头看，那个价钱太便宜了。”陈华说。

　　2011年，很多媒体都刊文指出移动互联网未来将成为互联网的分支。而陈华对此感到诧异，他已意识到移动互联网的边界比互联网更广阔。“当时人们对移动互联网的认识还没达到是生活必需品的阶段;而再看今天，时代已经变了。”

　　生活在焦虑中

　　2011年2月，陈华在微博中写道：“刚刚办完离职手续，正式离开阿里巴巴，开始我的第二次创业之旅。”在阿里的耳濡目染中，基于对移动互联网、电商的判断，他选择再次投身创业激情中。

　　经过十多个月的产品探索期，陈华将方向初定为移动团购，即电商导购、促销平台最淘网。这款产品使用户随时随地看到团购信息，并基于LBS向用户推荐附近的团购项目，再根据通讯录、第三方应用账户，了解朋友购买了什么产品，进而跟随下单。

　　但陈华逐渐发现用户增长过于缓慢，无奈只好选择放弃。后来，他判断因移动支付技术还不成熟，移动电商市场也尚未培育起来。而从今天看，移动电商市场表现的增长潜力已超出投资人的预期。

　　他开始反思是不是做移动端太早，于是推出PC端优惠券业务，但增长依然缓慢，已通过优惠券所节省的几元钱并不够吸引潜在用户，用户留存率很低。这两项业务试错不顺利，令陈华陷入焦虑之中。

　　自从首次创业折戟后，他对VC有了更多了解——投资人最终都是期待回报的，公司好时投资人态度也会好;当创业环境、产品发展不善时，就要看投资人是否有耐心等待与磨合。这次，陈华更谨慎地选择VC，接受朋友推荐选择了蓝驰创投。

　　当时，投资最淘的蓝驰创投投资人朱天宇曾表示：“陈华那时压力很大，睡不着觉。他也算江湖成名人物了，毕竟从阿里巴巴出来创业，最淘网的招牌也打出去了。他觉得如果没有把员工带到更高的位置上，再次创业失败这些人该怎么办。”

　　陈华对自己一直有着极高期许，希望做成用户过亿的产品，希望公司能成为第一。这种对成功的强烈欲望驱使着他向前走，即使不断焦虑着，也必须找到一条路走下去。

　　今日头条CEO张一鸣，曾是酷讯第一号负责搜索的工程师，对此有着很深的印象：“他是个追求极致的人。当时我是第一个接管服务器的工程师，看到他为第一台服务器制定的账号是himalayas(喜马拉雅山)，密码是no.1intheworld(世界第一)加上一些变体。”

　　后来，最淘网业务基本停滞，不更新也不改版。不过董事会定期开会，把所有想做的移动互联网产品构想写在黑板上，包括二手货交易平台、应用推荐等，然后进行SWOT分析，考量是否切中用户需求、存在竞争对手，如何契合团队优势等。

　　那块黑板不断写满、不断擦掉，通过不断比较、筛选，做娱乐应用“唱吧”的构想一直没被否定——无竞争对手，市场处于蓝海。最终，团队确定了这一方向。

　　如今，唱吧已是一款用户过亿的歌唱社交应用，在垂直社交中居于前列。但陈华仍焦虑着，总是眉头深锁、面色稍显暗淡，张口闭口、脑中眼里都是唱吧的现状及下一步。

　　“我在想，怎么让用户量再翻一倍，要不要考虑并购，新的产品线怎么布局，公司如何做得更大，公司想上市怎么办，想赚更多的钱怎么办………每个问题都不好解决，但公司需要不断向前发展，不然就停滞了。”陈华飞速罗列了一串自己日夜担忧、思考的问题。

　　未来赌上唱吧

　　每个创业者都会设定业务增长目标，然后为达到目标思考如何实现。而陈华不同的是，每年都计划拓展一条新业务线，为未来布局、为给业界一个意外。惊喜也好、诧异也罢，他想要的是不断尝试、挑战，让公司拥有延续的生命力。

　　去年，唱吧参与天天向上节目，拓展了二三线城市，用户量飙涨、年底达一个亿。今年，唱吧又宣布进军线下，要做传统的KTV，打通唱歌IT系统。而所有人最初都不能理解，一家互联网公司如何做好涉及地产、店铺管理等一系列繁重的线下布局。

　　“一个好好的姑娘，干嘛去做那么重的事情。我肯定要找到轻的做法，要做就做大、做成全国第一名，要么就不做了。后来我发现，的确没那么容易，但是要拼一把。”陈华说。

　　目前，唱吧正全力研发连通线上线下的IT系统，线下KTV也正在规模试验中，年底将面向用户。陈华说，很多时候信心是自己给自己的，为了做到最好，缺什么就去弥补不足。

　　至于他为何执著地要做第一，吴世春说：“作为创业者，必须有成为老大的心态。老二会活得很辛苦，老三就跟没存在一样。接受了老二的位置，人就会没有雄心壮志。”

　　今天，巨头们纷纷紧锣密鼓布局生态系统，相比巨头的资源、资金实力，多数创业者很难逃脱被超越、被收购的结局。陈华对此焦虑不已。

　　据他所知，腾讯内部有两个团队正在做类似产品，且用QQ空间、音乐进行推广。“这是我紧张的地方，已经出现举枪的对手，别人有些产品比你做得好，资源还比你多。”陈华说。

　　在他看来，现在唱吧似乎看起来过得很舒服，但并不意味着就是最好的，包括产品需更新换代、品牌形象要提升，UI需做得更好看。“我们自己要革自己的命，不然竞争对手就会革掉你的命。”

　　最近的他，又开始整夜辗转难眠。“创业者生活品质其实很差，失眠也是我们的常态。”陈华说。现在做KTV很多人觉得不可思议，但他认为必须做下去，试一试说不定就成功了。

　　具有强烈成功欲望、持续焦虑的陈华，看起来并不像一个具有很大野心的人，他经常稀松平常又自然地谈产品、谈技术，但极少谈自己的生活状态，也并不在意外表——留着板寸头，穿着古板、正统，笑起来眼睛弯成新月形，一看就像标准理工男。事实上，骨子里他一直都是一个内敛而务实的技术宅男。

　　在很多朋友眼中，陈华低调、务实，对技术、产品有着深刻理解。在事业上，他是一个追求成功、希望孤独求败的人;在生活中，他却是一个害怕刺激、连游乐园都不敢去的人，一直在追求安稳、寻求安全感。

　　高处不胜寒。“今天的我，站在CEO那个位置上其实是很孤独的。虽然不知道如何摆脱焦虑，但我会在孤独、压力中持续寻找最好的答案，不敢轻易懈怠。既然要做到最好，只有付出全部的努力。”陈华腼腆地笑了笑说。